第 1836 章 黑蓬马车

第 1836 章 黑蓬马车 (第2/2页)

他掸了两下，索性不掸了，任那尘土留在肩上，像一粒灰色的痣。
　　
　　车轮上沾着一层黄泥，泥点子干裂了，翘起一片一片的卷儿，像干涸河床上翻起的泥皮。
　　
　　泥皮边缘沾着几根干草屑，还有一片碎树叶，叶脉清清楚楚，像一张缩小了的地图。
　　
　　那地图上，主脉是长江，支脉是湘江，细小的叶脉是无数条叫不出名字的河。
　　
　　张信盯着那片碎叶看了两息，忽然觉得那地图上缺了一条河——
　　
　　他家乡的那条小河。
　　
　　那条河在他家门前流过，夏天他光着屁股在里面摸鱼，冬天河面结了冰，他拿石头砸冰窟窿，被他娘揪着耳朵拎回家。
　　
　　那时候他娘的手还有劲儿，揪得他耳朵生疼。
　　
　　他一边喊疼一边笑，他娘也笑，笑得眼泪都出来了。
　　
　　他爹站在岸上，手里拿着一根竹竿，假装要打他，其实竹竿举得高高的，落下来轻轻的，像给他挠痒痒。
　　
　　一家三口笑成一团，笑声在河面上飘着，飘得老远。
　　
　　那条河现在还在，可他爹不在了，他娘也不笑了。
　　
　　车轴转动时发出极轻的“吱呀”声，像老鼠在磨牙，断断续续的。
　　
　　车轮碾过青石板，发出沉闷的“咕噜”声，像一个人的心跳。
　　
　　那心跳声不快不慢，一下一下，稳稳的，像是车里的人早就把什么事都想好了，想透了，想得不能再想了。
　　
　　车篷边角磨出了一圈毛边，线头支棱着，风一吹就抖。
　　
　　车顶上积了一夜的露水，顺着篷布缝隙往下渗，在车帘上洇出一小块深色水痕，像一滴眼泪。
　　
　　那水痕从上往下淌，淌到一半停住了，像泪流到腮边，被风吹干了。
　　
　　车辕上还挂着一盏小铜灯，灯芯早就熄了，灯罩上熏了一圈黑烟，像一只闭着的眼睛。
　　
　　灯盏里的油凝成了半透明的固体，散发着一股陈旧的油脂味。
　　
　　车辕上还系着一根红绳，绳头磨得起了毛，大概是哪个孩子随手系的，系完了就忘了。
　　
　　红绳在晨风里轻轻晃着，像一根细细的火苗。
　　
　　马车旁边站着两个亲兵，是张信自己的亲兵，一左一右，像两尊门神。
　　
　　左边那个高些，腰间挎着刀，手按在刀柄上，目光平视前方，一动不动。
　　
　　他脸上有一道疤，从左眉角一直拉到颧骨，疤痕发白，像一条爬在脸上的虫子，说话时那道疤跟着一动一动。
　　
　　晨光落在他脸上，那疤亮晶晶的，像是涂了一层蜡。
　　
　　他叫赵大柱，跟了张信六年，是从滁州一路跟过来的老人。
　　
　　赵大柱有个毛病，一紧张就爱抠刀柄上的铜箍，把那铜箍抠得锃光瓦亮，像一面小镜子。
　　
　　铜箍上已经磨出了浅浅的指印，那是他日积月累抠出来的。
　　
　　他还有个小习惯，站岗的时候爱用舌尖舔上嘴唇，舔一下，抿一下，再舔一下。
　　
　　他嘴唇上常年有一道浅浅的白印，就是舔出来的。
　　
　　他舔嘴唇的时候，舌头在唇上飞快地一扫，像蛇吐信子，扫完了嘴唇上留下一道亮晶晶的湿痕，很快又干了。