第393章 她们把旧名字贴回墙上先忘了里终于露出他原来也是第一批被删的人之后

第393章 她们把旧名字贴回墙上先忘了里终于露出他原来也是第一批被删的人之后 (第2/2页)

“维护者：沈既明。”
　　
　　许沉的指尖猛地一停。
　　
　　沈既明。
　　
　　这个名字他不是第一次见。旧广播室那张残缺的播音稿上，有人用铅笔在角落里写过一遍；黑框名单背面的空白处，也有同样的两个字，只不过被撕走了前半截，只剩“既明”二字。可每次看见，都会被别的更凶的东西盖过去，像有一只看不见的手，永远不让这个名字真正完整地站出来。
　　
　　教导主任的喉结动了一下，终于把视线移开：“他原来是第一批进来的，也原来是第一批被清出去的。不是学生，是做这套流程的人。”
　　
　　“做流程的人也会被删？”许沉问。
　　
　　“会。”教导主任答得极快，像早就知道这个答案，“删名单的人，最后也会进名单。临取流程不是只取学生，它会取掉知道太多的人。沈既明当年负责抄录、封页、校对黑框，后来他发现‘旧位未清’不是故障，是故意留下的口子。他想把口子补上，结果先被补掉的是他。”
　　
　　林照翻页的动作停住了。她像终于在那本册子里找到了某个关键页，手指一压，纸张中间竟掉出一截极薄的照片底片。底片上本该有一张合照，可人脸的位置却被整齐剪掉，只剩肩膀和衣角。她把底片举到灯下，光线透过去时，边缘显出一个模糊的编号。
　　
　　那编号和墙上最底下那块空白对应。
　　
　　许沉的背脊瞬间发麻。
　　
　　“不是他一个。”林照的声音很低，“你看这里。”
　　
　　她把册子翻到中间一页，那里有一段被笔尖反复划过的文字，像写的人在犹豫，也像是在强迫自己记住。
　　
　　“第一批删改对象：值夜代班记录参与者、临取流程旁听者、旧实验楼封存协查者。”
　　
　　许沉盯着那行字，忽然觉得胸口像被什么东西撞了一下。原来他们一直以为自己是在追查一个不断删人的系统，实际上是踩着一个更早的断层往上爬。最早被删掉的，不只是学生，还有参与过这套机制的人。那些人知道黑框名单怎么来，知道广播为什么会多出一个名字，知道旧实验楼门锁为什么总会在半夜自己响一次。
　　
　　所以他们才会被先抹掉。
　　
　　教导主任看着他们，脸色比刚才更白。他像是想说什么，嘴唇动了动，最终却只是抬起手，指向墙上那一片刚贴好的名字：“你们现在把它们贴回来，等于把当年的口子重新掀开。学校已经开始全面封口了，外面会装作没有这些页，里面会装作没有这些人。你们继续往下查，查到的就不止是名单了。”
　　
　　“那还有什么？”许沉问。
　　
　　教导主任没答，只把一张折得极小的纸从风衣内袋里抽出来，慢慢放到地上，像放下一枚迟到的遗书。
　　
　　纸上只有一句话。
　　
　　“不要让他们把第一批也做成临取。”
　　
　　许沉的眼睛一下定住了。
　　
　　纸条背面，隐约透出一行更旧的印字，像是从废弃公文上抄下来的格式。那是某个签发页的抬头，只剩半截还能辨认。
　　
　　“值夜总控……沈既明……”
　　
　　走廊灯猛地一暗。
　　
　　不是熄灭，是像被谁从电路另一头按住了。墙上的名字在黑暗里浮起白边，像一群从纸背面透出来的人影。许沉听见远处有门锁转动的声音，一下、两下，像有人正在重新核对封楼的顺序。紧接着，广播喇叭里传出一声极轻的杂音，像旧磁带翻卷时擦过齿轮。
　　
　　然后，一个模糊到几乎听不清的男声，穿过走廊尽头的风，断断续续地钻进来。
　　
　　“……值夜……轮到……我……”
　　
　　林照脸色变了，猛地抬头看向广播线槽的方向。许沉却没有动，他只是盯着墙上的那一排旧名字，盯着最底下那一块空白，忽然明白了为什么他们贴回名字后会觉得“先忘了”。
　　
　　不是因为忘记发生过什么，而是因为一旦名字被贴回去，埋在后面的那个人也就要跟着醒来。
　　
　　而沈既明，原来从一开始就没有彻底被删掉。
　　
　　他只是被藏进了第一批名单的背面，等着有人把那层纸重新揭开。