第二千零五十四章 巷有源头

第二千零五十四章 巷有源头 (第1/2页)

寒露一过，江海的晨雾便厚了。那雾从江上漫来，贴着青石板，游进巷子，把桂花树都晕成几团湿漉漉的影。凌锋照例起得早。他先给堂屋的旧钟上发条，再去院里把几把竹椅上的露水擦净。陈岳已在分校门口站着，手里端个大搪瓷杯，杯里的热气跟雾气搅在一起，分不清哪是茶，哪是雾。凌锋走过去，说：“你也不多睡。”陈岳说：“睡不着。这雾天，我总想起北边。北边雾一起来，对面的人就剩个影。可这巷子里雾一起，我闻见的是桂花。”凌锋说：“那到底不一样。”陈岳点头：“不一样。北边的雾是刀，这儿的是棉。”两人立在雾里，听远处江轮传来极低沉的汽笛。那笛声穿过无数瓦檐，到巷子时已软了，像牛在井底叫。凌锋说：“等这雾散，天该晴了。”陈岳说：“晴了，我就把巷口那两棵桂树再修一修。今年花密，枝子压得低，别挡了孩子进出的路。”凌锋“嗯”了一声。他们又站了会儿，直到叶川来开铺，才各自散了。
　　
　　叶川这小店，如今已不单卖文具了。靠墙立了块黑板，每天写几个字。有时是“今日有雨，路滑慢行”，有时是“谁家猫丢了，到店后来认”。凌锋说：“你这黑板，快成巷子里的告示了。”叶川说：“都是顺手。大家看惯了，也爱来问。”凌锋点头。那黑板上的字极工整，像叶川的性子。方未上回来信，还问起这黑板。说山里的学校，也想要一块，可没人会写粉笔字。凌锋说：“这好办。我给云岩寄几块小黑板。再让叶川写本硬笔字帖，叫方未照着练。他教孩子，字不能差。”叶川说：“我写。我从前跟我爷爷练过。”凌锋笑：“你们家，真是把字当饭。”叶川也笑：“字是门面。山里孩子，门面也得出得去。”凌锋深以为然。过了几日，叶川真写了本极厚的字帖。每页都标着笔画。凌锋又让人夹了本新的田字格，一并寄往云岩。方未后来回信说，现在每天课后，教孩子们写二十分钟的字。那些山里的娃娃，握着笔，像握着小锄头，一下一下，把字“种”进田字格里。凌锋把信念给陈岳听。陈岳说：“这就对了。字是门面，更是心气。”凌锋说：“心气上来了，人就倒不了。”陈岳点头。那日雾散后，天果然晴得透亮。桂花叶上还挂着水珠，阳光一打，满树像缀了碎金。
　　
　　这年秋深时，韩锋的茶铺里多了副旧棋盘。是城东一个老教师送的。棋盘边角都磨圆了，棋子也缺了几颗，可韩锋当宝贝。凌锋不忙时，便去跟他下几盘。韩锋下得急，总催凌锋“快些”。凌锋偏慢，每步都要想一想。韩锋说：“你这是下棋，还是绣花？”凌锋说：“慢，才有后手。”韩锋说：“你从前带兵，可没这么慢。”凌锋说：“从前慢，队伍就没命。现在慢，日子才有味。”韩锋不吭声了，只盯着棋盘。两人下到半局，巷口几个孩子跑进来，闹着要吃桂花糕。韩锋便放下棋，去给孩子们切糕。那糕是叶川送来的，蒸得松软，面上撒了层新桂。孩子们吃得满手都是。凌锋说：“你这棋，下不成了。”韩锋说：“下不下成，这些人，才是正手。”凌锋笑。他忽然觉得，这巷子里的每一处，都像这盘棋。看着散，其实都有各自的位子。他守的，不是哪一步，是这整条巷。
　　
　　方未是十一月里回来的。他比上回又黑了些，人却更结实。凌锋说：“山里日子，把你磨成石头了。”方未说：“我们那村小，新来了个老师。姓江，是从安徽去的。这样一来，我能回来得稍多些。”凌锋说：“多回。巷子里人都念你。”方未笑。他带回了几个极大的老南瓜，说是学生家长硬塞的。刘梅说：“这南瓜，炖着吃，甜。”当晚就切了一个，和排骨一同炖。那汤金亮亮的，满屋都香。方未边吃边说，说云岩如今通了条更宽的路，进山能省一个钟头。又说，阿朵上了初中，寄宿。每回经过村小，都进来给他和江老师打水。凌锋说：“阿朵那孩子，有心。”方未说：“她上回还跟班里的女生说，要认真读书。说有个山外的叔叔教过她，路是走出来的。”凌锋听了，心下微动。他早不记得自己跟阿朵说过什么。可那孩子，记住了。这大概就是“播”下去，总会“发”出来。陈岳在旁，也点头：“这孩子，往后能成。”方未说：“能。她们那批，都差不了。”几人围桌夜话，炉火把脸都映得暖。屋外，风一阵阵过，桂树轻响。像也应着他们的话。
　　
　　这一年，石头开始学写毛笔字。他不去外头上课，只每日放了学，到叶川店里，对着那本硬笔字帖写。叶川说：“写毛笔，得先练腕。你凌叔的腕最稳，你让他教你。”凌锋说：“我的腕，是拿刀拿出来的。写字，还得你来。”叶川便教石头提笔。石头学了几日，写得东倒西歪。有回小汤圆来看，笑他：“你这字，像喝了酒。”石头说：“你才像。”凌锋在旁，说：“字不怕丑。怕没骨。你一笔一画，别飘。”石头便坐正了，认认真真写。那笔在纸上沙沙，像小虫啃叶。满室都是墨香。凌锋忽然想起自己小时候，老爷子也这样教他。只是他那时坐不住，总写一半就跑去院里打拳。如今看石头，倒比自己当年强。这莫非就是“一代更比一代”？
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）