干衣的人

干衣的人 (第2/2页)

「你既然认账，那就好办。」他说，「账我收钱。你替蒋大勇应，那你就是活人身上的账，不是人。」
　　
　　那人看着他。
　　
　　「活人我不捞。」顾青河说，「你走到哪儿，我不管。你要坐这条凳子，先付定钱。」
　　
　　「多少。」
　　
　　「三百。」
　　
　　「贵。」
　　
　　「明晚对账，我要下河。」顾青河说，「河底下有一笔账要还，你还得起，我少收你一百。」
　　
　　那人把左手从袖子里伸出来，往桌上放了一小把东西。
　　
　　铜板。湿的，长着绿锈，一枚一枚摞着，摞得不整齐。
　　
　　「数。」他说。
　　
　　顾青河没数，先看了一眼老栓。老栓在五步外站着，右手在背后比了个手势，三根手指，往下压。
　　
　　意思是收。
　　
　　老栓从五步外走过来，把那枚铜板从顾青河手里拿过去，就着灯看。
　　
　　「河收定钱，收的是铜。」他说，「铜在水里不烂，账在水里不散。他给你十九枚，是告诉你明晚来对十九笔。」
　　
　　「少一枚呢。」
　　
　　「少一枚，你就欠他一笔。」老栓把铜板塞回他手里，「一枚都不能丢。」
　　
　　顾青河把铜板揽进掌心。一共十九枚，凉得钻骨头。
　　
　　「定钱收了。」他说，「明晚子时，渡口第三根桩子，你自己来。」
　　
　　那人站起来。
　　
　　他站起来的动作很轻，凳子没响，脚底也没响。
　　
　　韩秀云往后退了两步，退到灶台边上，手扶住锅沿。
　　
　　那人从她身边走过去，一直走到台阶口，没停。
　　
　　台阶下面是水。他没上船，也没绕桥，一只脚直接踩进河里。
　　
　　水没到脚背，没到小腿，没到腰。没有声，没有波纹，河面平得像刚才没人下去。
　　
　　三个人站在台阶上，看那片水面。
　　
　　苏见微最先动。她掏出手机对着河面拍，屏幕上一片黑，只有灯光在水上晃。
　　
　　「拍不到。」她说。
　　
　　「刚才那个人呢。」顾青河问。
　　
　　苏见微把手机收起来，从包里抽出一个透明袋，把桌上的毛票和硬币一起扫进去。
　　
　　「我今晚回局里报备。」她说，「明晚我带两个人，站在岸上，不进水。」
　　
　　「你的人能站住。」
　　
　　「站不住也得站。」
　　
　　「拍到了半个影子。」苏见微把手机举给他看，「再前面几张是空的，一张桌，一碗面，没有人。」
　　
　　顾青河回头。
　　
　　桌还在，碗还在，凳子上有一层薄薄的水痕，形状像一个坐着的人。
　　
　　他走过去，把碗端起来。
　　
　　碗底压着一张桐油纸，四方，折了两折，油亮。
　　
　　他把纸展开。
　　
　　里面是半截干的手指，断口很齐，皮肤缩成深褐色，指甲盖还在。
　　
　　韩秀云看了一眼，人就顺着灶台滑下去，坐在了地上。
　　
　　「是他的。」她说。
　　
　　顾青河把桐油纸重新折好，塞进上衣内袋。
　　
　　「人没了。」他说，「三年前就没了。」
　　
　　「那这三年……」
　　
　　「这三年他在河底替人应账。」顾青河说，「岸上你等的那个人，一直在水里。」
　　
　　韩秀云伏在膝盖上，肩膀一抽一抽的，没哭出声。
　　
　　顾青河蹲下去，把她手上的塑料皮账本抽过来，翻到最后一页。
　　
　　「这笔账我接。」他说，「三百先不提。蒋大勇的名，我给他要回来。」
　　
　　韩秀云把手机从围裙兜里摸出来，屏幕亮着，收款那一页已经打开了。
　　
　　「我先转你三百。」
　　
　　「不收。」
　　
　　「为什么。」
　　
　　「人没捞上来，钱不能收。」顾青河说，「这是规矩，不是客气。」
　　
　　韩秀云的手悬在半空。
　　
　　「人都没了，还分捞上来没捞上来。」
　　
　　「分。」顾青河说，「我收了钱，就得给他一个结果。今天能给他的结果只有一个字，死。这个字我不卖。」
　　
　　老栓在后头开了口。
　　
　　「他这规矩三个月没破过一回。」老栓说，「你别劝。」
　　
　　韩秀云把手机塞回围裙兜，低头翻开那本塑料皮账本，把笔从耳朵上取下来。
　　
　　「那我在最后一页写一行。」
　　
　　「写什么。」
　　
　　「写今天。」她说，「今天有人来应账。」
　　
　　「要得回来吗。」
　　
　　「要得回来。」顾青河说，「明晚对账，我把十九个人都叫齐。」
　　
　　苏见微在他身后停了一下。
　　
　　「十九个？」
　　
　　「十九行。」顾青河说，「一个不少。」
　　
　　他把账本合上，回到桌边，去收那碗面。汤已经凉透，一动，葱花散开。
　　
　　碗底还压着一样东西。
　　
　　十九枚铜板都在他兜里。这一枚是多出来的，压在碗跟桌面的缝里，边角露出来一点。
　　
　　他把碗挪开，把那枚捡起来。
　　
　　正面一个「顾」字，刻得很深。翻过来，背面一个「代」字，比正面浅，起笔断得干净。
　　
　　顾青河捏着那枚铜板，站在灯底下没说话。
　　
　　他想起来，那张名单上，奶奶那一行的旁边，也是这么一个字。