第0486章 旧书摊前雨纷纷
第0486章 旧书摊前雨纷纷 (第1/2页)潘家园的周末，天还没亮就热闹了。
林微言凌晨四点起的床。她本可以不这么早，但昨晚陈叔打电话来说，河北来了一个书贩子，带了一批晚清民国时期的旧书，其中有一本同治年间的《花间集》刻本，品相不好，但衬纸是明代的。陈叔说，那个书贩子只摆一天摊，去晚了就没了。
她本来约了沈砚舟六点在潘家园门口碰头。但凌晨三点半，她在床上翻了个身，看到窗外月亮还挂着，忽然做了一个决定。她拿起手机给沈砚舟发了一条消息：“我先去，不等你。”然后发了地址。
发完她就后悔了。但已经发了，她关了手机，起身洗漱，换了一件深蓝色的棉麻衬衫，把头发扎成马尾，背着一个帆布包出了门。四点半的镇江还在睡，巷子里的路灯泛着昏黄的光，老槐树的叶子被晨风吹得沙沙响。她在巷口拦了一辆出租车，报了潘家园的地址。
到的时候天刚蒙蒙亮。潘家园旧货市场的大棚还没完全打开，但露天的摊位已经摆了一溜。旧书摊主要集中在西区，几十个摊子沿着围墙铺开，书堆得像小山，有的用塑料布盖着防露水，有的就那么散着，书页被晨风翻得哗哗响。
林微言顺着摊位一个一个看过去。旧书的气味钻进鼻腔——纸页霉烂的味道、油墨残留的味道、还有老书特有的那种淡淡的酸味。她喜欢这个味道，喜欢了十几年。从她第一次跟着父亲来潘家园淘书开始，这种味道就印在了记忆最深处。
父亲是书脊巷出了名的书痴。家里的三面墙都是书，从地板堆到天花板，连床头都摞着两尺高的书堆。母亲说过他很多次，让他把书处理掉一些，父亲每次都答应，但每次去潘家园又会带回来一摞。他有一句话，林微言记到现在：“旧书不怕多，怕的是没人翻。”
父亲走了六年了。书脊巷的老房子还在，工作室还在，但家里的三面墙他已经不在了。母亲搬去了南京跟弟弟住，林微言留在镇江，守着工作室，守着那些书，守着父亲留下的那句话。
她在一排书摊前停下来。摊主是个四十来岁的河北汉子，穿着一件迷彩外套，蹲在地上抽烟。摊子上铺了一块蓝布，上面摆着几十本旧书，品相参差不齐。林微言扫了一眼，目光落在最边上的一摞——一册同治年间的《花间集》放在最底下，封面已经烂了半截，露出里面发黄的纸页。
她蹲下来，小心地把那本书从书堆底下抽出来。书很薄，只有两册中的上册，封皮没了，扉页缺了一角，但内页还算完整。她翻到衬纸部分，用手指轻轻摸了一下纸面。纸质薄而韧，带着一层淡淡的米黄色，是明代竹纸的特征。衬纸上印着一些模糊的花纹，已经被岁月磨得几乎看不出原来的图案，但在阳光斜照下，还能辨认出几朵栀子花的轮廓。
她的手停住了。
栀子花。明版竹纸。沈砚舟说他曾祖父当年印书多出来的那批纸，传到他爷爷手里，又被夹在书里送给了她。这批纸在民国时期流入了旧书市场，被不同的书商用来做衬纸，散落在各处。眼前这本同治刻本的衬纸，和沈砚舟那本明版《花间集》的衬纸，是同一批。
她正在辨认衬纸上的花纹，身后传来脚步声。她没有回头，但她的后背告诉她来的人是谁。那个人的步子不紧不慢，每一步的间距都一样，像是用尺子量过的。他走到她身边蹲下来，没有开口。
两个人的肩膀挨得很近，近到林微言能闻到他身上的味道。皂角的清苦和旧书的墨香混在一起，像是刚从陈叔店里出来。
“我说了我先来。”林微言没有抬头。
“我知道。”沈砚舟的声音在耳边响起，带着清晨的沙哑，“你没说我不可以跟着来。”
“我没告诉你我在哪个摊位。”
“你告诉陈叔了。陈叔告诉我的。”
林微言终于转过头，看了他一眼。沈砚舟今天穿了一件黑色的薄夹克，里面是白色的圆领衫，下面是一条深灰色的休闲裤。他的头发有些乱，大概是没来得及打理就出门了。他蹲在她旁边，目光落在那本同治刻本上，表情专注得像是在看一份庭审证据。
“衬纸是明代的。”林微言把书递给他。
沈砚舟接过去，翻到衬纸那页，对着光看了看。他的眉头微微皱起，然后又松开，像是确认了什么。
“和我那本一样。”他把书还给她，“同一批纸。”
林微言把书合上，问摊主多少钱。摊主伸出五根手指：“五百。这是同治刻本，虽然品相不好，但衬纸是明代的，光衬纸就值这个价。”
林微言知道他在抬价。同治刻本本身不值什么钱，衬纸虽然是明代的，但已经磨损得几乎看不出图案，放在市场上最多值两百。但她没有还价，从帆布包里数了五张百元钞票递过去。摊主接过钱，咧嘴一笑，把那本《花间集》用旧报纸包好递给她。
“这位大姐识货。”摊主收好钱，又补了一句，“刚才有个老头也看上了这本书，出四百，我没卖。”
林微言的手顿了一下：“什么老头？”
“六十来岁，穿中山装，左手腕上戴个黑护腕。”摊主回忆着，“他翻了几页，问我这本书哪来的，我说河北收的。他问河北哪儿收的，我说衡水。他就不说话了，站了一会儿走了。”
林微言和沈砚舟同时站起来。她转头看向潘家园的入口方向，晨光中人影绰绰，摆摊的、淘货的、遛弯的，但没有一个戴黑护腕的驼背老人。
“你师叔。”沈砚舟低声说。
“他在找同一本书。”林微言把旧报纸包好的《花间集》放进帆布包里，脑子转得飞快，“河北衡水，那是谢家老宅所在的地方。同治刻本的衬纸是明代的，而明代衬纸来自沈家曾祖父的印书坊。这两条线在衡水交汇。”
“谢家有人在衡水待过。”
“不只是待过。我师叔是从火场里逃出来的，他被周德望救走之后，送到我师父那里。但我师父说过，师叔在衡水待过一段时间，是周德望把他寄养在一户姓谢的人家里。那户人家后来搬走了，下落不明。”
沈砚舟皱起眉头：“所以你师叔在找的，不只是青霜剑谱，还有谢家在衡水留下的东西。”
“对。”林微言抬头看了一眼天色。早上的太阳还软，光线从东边斜照过来，在旧书摊上铺了一层暖融融的金色。但她的心里却有些发紧。师叔昨晚出现在潘家园，说明他一直在跟着他们，或者说，在跟着那本同治刻本。
“走。”沈砚舟说，“先回去。这本书不能在这里翻。”
两人快步走出潘家园。早市上的人越来越多，叫卖声此起彼伏，卖瓷器的、卖字画的、卖老家具的，各色摊位挤得水泄不通。林微言抱着帆布包走在前面，沈砚舟落后半步跟在后面。他的目光一直在扫视周围，像一台运转中的雷达。
走到停车场的时候，沈砚舟忽然拉住林微言的胳膊。
“等一下。”
林微言停下来，顺着他的目光看去。停车场对面的一棵梧桐树下，一个穿灰色中山装的老人正靠着树干站着。他的左手腕上，黑色护腕露在袖口外面。他离他们大约二十步远，没有靠近，也没有离开，只是站在那里看着他们。
谢青霜。
林微言的心跳加快了一拍。三个月前在博物馆的展览上，她只来得及和师叔说了几句话，他就匆匆离开了。后来她按照纸条上的地址去找过，但那个地址是假的，房子早就空了。她一直在找他，但他像是一滴水融进了镇江的雨里，无处可寻。
现在他出现了。站在停车场的梧桐树下，看着他们，像是有话要说。
林微言往前走了一步。沈砚舟没有拦她，只是说了一句“我在这里”。她点了点头，继续往前走。走到离谢青霜五六步远的地方停下来。
两个人对视着。谢青霜比三个月前更瘦了，脸颊凹陷，颧骨突出，头发几乎全白了。但他那双眼睛依然锐利，锐利得像是藏在鞘里的剑。
“那本书，”谢青霜开口了，声音沙哑，“给我看看。”
林微言从帆布包里取出那本用旧报纸包着的《花间集》，递过去。谢青霜接过书，没有急着打开，而是先摸了摸封面，然后翻到衬纸那页，对着光看了很久。
他的手在发抖。
“明代的纸。”谢青霜的声音很低，“这批纸是沈家印书坊出来的。沈家印书坊在光绪年间关了门，剩下的纸被一个姓谢的人买走了。那个姓谢的人，是我爷爷。”
林微言的心猛地一震。
“我爷爷买下这批纸之后，用来印了一批书，其中就包括同治刻本的《花间集》。但这批书印出来没多久，谢家就出了事。”谢青霜合上书，看着林微言，“你师父没跟你提过谢家灭门的事？”
（本章未完，请点击下一页继续阅读）