第8章 归来皆是怨
第8章 归来皆是怨 (第1/2页)人间最刺骨的凉薄，从来不是山海相隔的遥遥相望，不是岁岁别离的久无音讯，不是经年累月的缺席离场。
是久别重逢时，跨越漫长岁月奔赴而来的重逢里，没有半分经年思念、没有一丝久别温情、没有半点亏欠愧疚。只剩满身戾气、满心怨怼、满眼不耐，将所有冷漠与刻薄，尽数砸在苦苦等候、默默煎熬的至亲之人身上。
人心的寒，从来不是一瞬间的风雪倾覆。
是无数次期许落空后，被最亲之人的薄情寡义，一点点凌迟、一寸寸冰封，最后彻底冻透血肉、凉彻骨血，连心底最后一丝温热的念想，都被磨得灰飞烟灭、片甲无存。
二叔的父亲李敬山，再度归来的时日，恰逢戈壁盛夏最熬人、最灼心、最磨人的极致时节。
戈壁的盛夏，从无半分温柔旖旎、无半点清风凉意，只剩铺天盖地、吞噬万物的燥热荒芜，是这片苦寒土地一年之中最残酷、最窒息的淬炼。毒辣的烈日悬在万里无云的澄澈高空，像一块烧得通红、永不冷却的滚烫烙铁，死死炙烤着苍茫无垠的黄土荒滩，日复一日、无休无止，不肯给大地半分喘息的余地。
万里长空干净得可怖，没有一片流云遮蔽烈阳，没有一缕清风抚平燥热，整片天地被死死禁锢在密不透风的滚烫热浪之中，连气流都停滞凝滞，闷热得让人胸腔发堵、呼吸发紧。地面被持续高温灼烧，肉眼可见的蒸腾热气一层层翻涌浮动、扭曲升腾，模糊了远山连绵的轮廓、揉碎了村落错落的边界，天地间只剩一片昏黄滚烫的朦胧混沌。
大地被烈日暴晒数月，早已干裂起皮、沟壑纵横，深浅交错的土缝里寸草不生，坚硬的黄土块被烤得滚烫灼手，赤脚踩上去便是一阵钻心的灼痛，哪怕穿鞋踏过，也能透过薄薄布料传来滚烫的温度。遍野草木尽数枯焦萎靡，昔日零星点缀荒滩的沙草、低矮灌木、沙枣嫩枝，尽数被毒辣日头烤得焦黄干枯、枝叶蜷缩、汁水耗尽，蔫蔫地贴伏在滚烫黄沙之上，枝干僵硬酥脆，风一吹便簌簌碎裂，毫无半分生机绿意。
整片戈壁彻底褪去了春秋的些许温润，褪去了春日风沙的灵动、秋日落木的温柔，只剩极致的荒芜、极致的燥热、极致的苍凉，天地间满目枯寂、遍野焦灼，万物俯首、万籁俱寂，只剩烈日悬空、热浪滔天。
热风卷着细沙终日肆虐，无休无止、循环往复。滚烫的风刃扫过街巷院落、荒滩沟壑、田垄土坡，卷起漫天细碎黄沙，灰蒙蒙笼罩四野、遮蔽天光。风沙落在裸露的皮肤上，是细碎密集的灼痛；滚烫气流吸入肺腑，是干涩割裂的刺痛，喉头冒烟、唇舌干裂；目光所及之处，尽是昏黄燥热、荒芜死寂，熬得人心气浮躁、身心俱疲、五脏六腑皆闷胀酸涩，连寻常的呼吸都成了一种煎熬。
这是戈壁一年里最凶险、最磨人的季节。熬得住酷暑烈阳，方能挨过戈壁漫长的苦夏，守住平凡的生计、撑过贫瘠的岁月；熬不住，便只能在热浪中萎靡困顿、损耗身心，甚至熬断生计、难渡残夏。
寻常人家但凡有半分能耐、半分退路、半分底气，都会尽量避开盛夏的戈壁炙烤。或是闭门蛰伏、整日闭户减少劳作奔波；或是寻得树荫墙角、地窖凉处，暂缓朝夕劳碌；或是结伴进山寻凉、采摘野果，暂且逃离这片滚烫炼狱。户户皆在避热、人人皆在偷闲，竭尽所能消解盛夏的苦寒燥热。
唯有李氏母子三人，无依无靠、无退路可走、无避风可依、无旁人可托，只能日复一日直面烈日暴晒、黄沙肆虐、热浪蒸腾，在滚烫窒息的天地间咬牙苦熬、默默支撑。凭一身单薄坚韧的筋骨、一腔从未屈服的孤勇，独自对抗着这片土地最极致、最无解的苦难，在无人看见的角落，熬过一寸又一寸的滚烫光阴。
距离李敬山上一次短暂归家，已然整整过去一年光阴。
去年深秋，霜风渐起、黄叶满地，戈壁刚褪去盛夏燥热，转入微凉萧瑟的时节。李敬山仓促归来，在家仅仅逗留了寥寥数日，来去匆匆、行色敷衍。他未曾体恤妻儿经年苦熬的不易，未曾弥补常年缺位的亏欠，未曾留下足够糊口的钱粮，只是随口抛下几句轻飘飘、温温柔柔的温存许诺，画下几桩看似圆满、来日可期的未来期许。
他说来年归来，必带钱粮布匹、补足家用；他说往后安稳顾家、不再远游漂泊；他说定要护妻儿安稳、补数年亏欠。寥寥数语，温柔动听、字字动人，像寒夜里一闪而过的星火，成了李氏母子三人漫长寒冬里，唯一微弱的念想支撑，也是他们贫瘠苦寒、无望无尽的岁月里，最后一点自欺欺人的期许、一份卑微渺小的盼头。
可整整一年三百六十五日，春去夏来、寒来暑往，风沙更迭、草木枯荣，晨晨昏昏、岁岁朝朝，轮回往复、从未停歇，李敬山却再无半点音讯、再无只言片语、再无分毫牵连。
无书信问安，不问妻儿冷暖、不顾家中境况；无钱粮接济，任由家中清贫窘迫、粮米拮据；无衣物捎回，任凭母子三人冬挨严寒、夏遇酷暑；无归期告知，来去无痕、杳无音信，仿佛人间蒸发、彻底失联。
他彻底像断了线的风筝，挣脱了戈壁故土的束缚，逃离了家庭责任的枷锁，斩断了血脉亲情的牵绊，彻底遗忘了这片生他养他、育他成人的土地，遗忘了独自苦撑家业、为他守家护院的妻子，遗忘了两个嗷嗷待哺、年少孤苦、从未被他庇护过半分的幼子。
这一年里，戈壁风沙依旧岁岁不休、漫天席卷，村落岁月依旧循环往复、一成不变，旁人的日子依旧烟火温热、阖家安稳、岁岁圆满。十里村落，户户晨昏有笑语、夜夜灯火有温情，春耕秋收、阖家相伴，纵使清贫，亦有团圆暖意熨帖岁月寒凉。
唯有老李家的院落，依旧常年孤寂、常年清冷、常年苦寒，在整片村落的烟火暖意中，突兀得格格不入、萧瑟得让人心酸。
李氏带着两个年幼的孩子，依旧守着空荡荡的土屋、贫瘠荒芜的荒滩，日出而作、日落不息，甚至天未亮便起身、夜深沉未眠，独自扛下所有生计重担、所有生活疾苦、所有人间寒凉、所有岁月磨难。春种抗旱、秋收储粮、挡风固院、缝补浆洗、抚育稚子、修缮屋舍、储备冬蓄，所有琐碎辛劳、所有绝境苦熬、所有身心损耗，从来只有她一人孤身支撑、咬牙硬扛，无人分担、无人帮扶、无人宽慰、无人兜底。
长年累月的孤苦坚守、无休无止的劳碌奔波，磨尽了她年少的鲜活明媚，熬垮了她康健挺拔的体魄，只留下一身沧桑伤痕、满心疲惫寒凉。可她从未有过半分抱怨、半分懈怠，只为守住两个孩子的安稳温饱，守住这个残破不堪、风雨飘摇的家。
在这样无人庇护、无人撑腰、无人偏爱、无人兜底的绝境岁月里，两个孩子愈发沉默懂事、隐忍自持，早早褪去了所有孩童该有的顽劣天性、娇憨鲜活。
五岁的老大早早褪去孩童顽劣，不识嬉闹、不懂任性、不敢撒娇，小小年纪便深谙生活疾苦、母亲不易。日日跟随母亲躬身劳作、默默分担琐碎，拾柴挑水、清扫院坝、看护幼弟，样样熟稔、事事尽心。他眉眼间早早覆上一层超越年龄的拘谨与温顺，习惯性看人脸色、习惯性收敛情绪、习惯性自我克制，小小身躯扛起了远超同龄人的懂事与辛劳。
而两岁多的二叔，更是沉静得完全不像个孩童。别家稚子正是缠人撒娇、肆意哭闹、贪玩任性、无忧无虑的年纪，他却早已习惯独处、习惯观望、习惯沉默、习惯自愈。两年多的人生里，他看遍了邻里阖家圆满的温情，看透了自家孤身苦熬的寒凉，心底藏着远超年龄的清醒、通透与浅浅寒凉，小小年纪便活成了静默自持、万事自渡的模样。
若不是血脉牵绊的世俗规矩、乡里邻里的人情礼数死死束缚，旁人几乎快要默认，李敬山早已彻底斩断了与这片戈壁、这个家庭、这三个至亲之人的所有关联。
他仿佛彻底抹去了自己在戈壁的根、在李家的痕、在妻儿生命里的所有印记，彻底投身于外界的繁华烟火、市井安逸，将生养他的故土、坚守他的妻儿、牵绊他的血脉，尽数抛入无边苦海，任由他们在贫瘠荒滩自生自灭、风雨飘零、苦苦煎熬。
而这一次归来，依旧毫无预兆、猝不及防，像一块突兀坠落的冰冷顽石，硬生生砸进母子三人早已趋于平静、勉强安稳的苦难生活里，狠狠砸碎了他们隐忍许久、小心翼翼维系的平和，瞬间掀翻满院寒凉戾气、满心酸涩绝望。
没有提前半分书信报备归期，没有托邻里捎来半句问候冷暖，没有带回一分钱粮家用、半寸御寒布匹、半颗充饥吃食，没有半分归家的诚意、半分顾家的心意。
他的归来，仓促又突兀，冷漠又敷衍，从头到尾、自始至终，没有半分为人夫、为人父的责任与温情，只剩一身世俗打磨的自私凉薄、满身市井熏陶的浮躁虚荣。
正午日头最毒辣、热浪最蒸腾、天地最燥热窒息的时刻，是戈壁盛夏一日之中最凶险、最磨人的时辰。滚烫的土路被烈日暴晒数个时辰，地表温度高得足以灼破皮肉、烫焦鞋底，寻常人连出门迈步都心生畏惧、避之不及，户户闭门蛰伏、街巷空无一人，整片村落死寂沉沉、无人奔波。
就在这无人愿意外出、无人敢于奔波、万物尽数蛰伏的极致酷暑里，李敬山的身影，突兀出现在李家破败斑驳的院门口。
他背着一个轻便崭新的帆布行囊，是城外市井新式的物件，面料平整、样式规整、干净利落，质感鲜亮崭新，与戈壁粗粝陈旧、满身风沙的一切格格不入、刺眼突兀。一身外出务工的规整工装，剪裁得体、颜色鲜亮、干净无垢，衣身上没有半分风沙尘土、没有半点劳作褶皱、没有一丝岁月磨损、没有一毫生活狼狈。
身姿舒展挺拔、松弛慵懒，没有半点长途跋涉的疲惫困顿、没有一丝归乡奔波的风尘仆仆；步履轻快闲适、不急不缓、散漫随意，不见半分踏归故土的厚重沉稳、不见半分久别归家的忐忑温情。
常年在外躲避戈壁苦寒、规避田间劳作、混迹市井安逸日子的他，早已被外界的温柔水土、闲适日子养得面色红润、肤色白皙、神态松弛、眉眼舒展。眼底没有戈壁风沙磨砺的沧桑纹路、没有生活重压堆砌的疲惫倦色、没有岁月苦熬沉淀的沉重寒凉，周身萦绕着城外市井的清爽气息、安逸烟火，干净体面、松弛自在、意气张扬。
这般光鲜整洁、松弛顺遂、体面张扬的模样，与常年困在戈壁风沙里、风吹日晒、粗粝憔悴、满身风尘、满目沧桑的李氏母子三人，形成了极致刺眼、残酷冰冷、令人窒息的鲜明对比，像一道锋利的鸿沟，硬生生割裂了血脉至亲的咫尺距离。
他静静立在破败的院门口烈日之下，尚未踏入院落半步，眉眼间便已然堆砌满了毫不掩饰的烦躁、抵触、鄙夷与嫌恶，浓烈得无处遮掩、一目了然。脚下滚烫灼人的黄沙、扑面而来的燥热热风、入目破败荒芜的院落、四周苍茫死寂的荒滩，无一不让他心生不耐、满心抵触、万般厌弃。
他的姿态，从来不是游子归乡、亲人团圆的温情奔赴，反倒像是被迫折返贫瘠苦地、无奈踏入牢笼枷锁的被动妥协，周身气场疏离冷漠、冰冷刻薄，带着浓浓的不甘与厌烦。在他眼底、在他心中，这片生他养他的故土、这个他亲手组建的家庭、这几个为他苦熬坚守的至亲之人，从来不是根脉归宿、温情港湾，而是禁锢他前程、拖累他人生、束缚他自由的沉重枷锁。
院内的燥热，比旷野更甚、更闷、更窒息。
李氏正守在露天灶台前忙碌生计、蒸煮粗粮，头顶无片瓦遮蔽烈阳，周身无半丝清风解暑，完全暴露在正午最毒辣的日照、最滚烫的热浪之中。毒辣的日头直直暴晒在她单薄的头顶、瘦削的肩头、憔悴的脊背，滚烫的热风裹挟着灶台升腾的烟火热浪，上下夹击、层层包裹，将她死死困在燥热窒息、无处可避的方寸之地，熬得她身心俱疲、几近虚脱。
她身着一件洗得发白、边角磨破、布料发硬变形的粗布旧衣，历经数年反复缝补、四季轮换穿戴，早已失去了原本的透气韧性、柔软质感。被滚烫的热气熏蒸得紧紧贴在脊背肩头，吸满了浑身淋漓的汗水，湿哒哒黏在肌肤之上，闷热窒息、憋闷难耐，将她的狼狈沧桑、辛苦煎熬尽数勾勒。
黝黑憔悴的脸颊、干枯粗糙的脖颈、单薄嶙峋的肩头之上，布满层层叠叠的细密汗珠，顺着岁月刻下的深刻纹路缓缓滑落，混着漫天浮沉的风沙、灶台缭绕的烟火灰烬，糊得满脸斑驳、尘灰覆面，尽显狼狈沧桑、万般不易。
经年累月的风吹日晒、苦熬劳作、孤苦隐忍、无人分担，早已彻底磋磨掉她曾经的温润眉眼、鲜活气色、灵动心性，将一个明媚鲜活、玲珑剔透的年少女子，硬生生熬成了满身沧桑、满脸疲惫、筋骨劳损、身心俱疲的苦难妇人。
她微微佝偻着早已劳损变形的脊背，一遍遍机械地添柴、拨火、翻炒粗粮，动作熟练麻木、沉稳隐忍、毫无波澜，日复一日重复着枯燥繁重、永无止境的生计劳作。数年无休无止的煎熬，早已磨平了她所有情绪、耗尽了她所有热忱、消解了她所有期盼，只剩麻木的坚持、沉默的硬扛。
院角唯一的窄小阴凉缝隙里，五岁的老大乖乖蹲在地上，默默捡拾散落的枯柴枝桠、规整堆放细碎柴火。小小的身躯微微蜷缩、紧绷内敛，动作轻柔谨慎、小心翼翼，不敢发出半点喧闹动静、不敢制造分毫琐碎声响。
他早早深谙家中清贫窘迫、粮米拮据、生计艰难，更看透了母亲常年辛劳、身心俱疲、无人帮扶的万般不易。自记事起，他便从不贪玩嬉闹、从不任性撒娇、从不添乱惹事、从不肆意妄为，只能以孩童最笨拙、最沉默的方式，默默分担琐碎劳作，替疲惫的母亲减轻半分负担、消解一丝忙碌。
他的眉眼带着远超年龄的怯懦与拘谨，习惯性看人脸色、习惯性收敛天性、习惯性懂事隐忍、习惯性自我压抑。小小年纪，早已褪去了所有孩童的鲜活热烈，活成了小心翼翼、步步谨慎、察言观色、卑微自持的模样，眼底藏着与年龄不符的沉静与惶恐。
院中老沙枣树稀疏浅薄的凉荫下，两岁多的二叔独自静坐青石之上，安静得近乎透明、近乎虚无、近乎被人世遗忘。
盛夏的烈日毒辣滚烫，将沙枣树叶烤得微微卷曲、干枯发硬，零星碎叶被滚烫的热风轻轻吹落，簌簌有声，悠悠落在他单薄的肩头、洗得发白的旧衣上、纤细微凉的手背上。叶片干枯酥脆，一碰即碎，像他年少卑微、脆弱易碎的小小期盼。
他不跑不跳、不吵不闹、不嬉不笑、不言不语，没有半分同龄孩童的顽劣天性、鲜活热烈、肆意任性。只是安安静静端坐不动，小手轻轻摩挲着身边粗糙干裂的树皮，眼眸澄澈安静、无波无澜、不染尘埃，静静观望着手边的草木枯荣、院内的烟火琐碎、忙碌不休的母亲、默默劳作的兄长。
两年多的短暂人生里，他早已习惯了安静独处、习惯了无人偏爱、习惯了无人庇护、习惯了静默观望、习惯了冷暖自渡。
热闹从来不属于他，撒娇从来不属于他，任性从来不属于他，被人兜底、被人偏爱的安稳底气，更从来不属于他。他的小小世界里，从来只有漫天风沙、终年孤寂、日日清贫、岁岁隐忍，以及日复一日辛苦操劳、从未停歇、独自撑家的母亲。
日复一日的观望对照、岁岁年年的落差感知、日夜不休的心底沉淀，早已让他懵懂看透了人间冷暖、境遇盈亏、人情厚薄。旁人的童年被爱意、热闹、偏爱与安稳层层包裹，鲜活明媚、无忧无虑；他的童年被孤寂、清醒、寒凉与隐忍彻底浸透，沉默克制、步步谨慎。小小年纪，心底已然深深埋下了清冷自持、万事自渡、不盼不依的种子。
就是这样一片沉默安稳、苦熬度日、隐忍自持的清冷院落，被院门口那道光鲜疏离、满身戾气的身影，瞬间打破了所有平静，撕碎了所有安稳，掀翻了所有隐忍。
李氏手中添柴拨火的动作，在瞥见那道熟悉又陌生的身影的刹那，极其细微地顿了一瞬。
那停顿太过短暂、太过轻微，短暂到几乎无人察觉，轻微到仿佛只是风吹手抖的自然晃动、烟火浮动的细微偏差。没有骤然的僵硬失态、没有慌乱无措的肢体颤动、没有久别重逢的惊喜颤抖、没有望眼欲穿的动容落泪，只有一丝转瞬即逝、沉至心底的凝滞麻木，沉淀着经年累月的失望、落空与无望。
她的眼底，没有久别重逢的欣喜、没有日夜期盼的暖意、没有望眼欲穿的动容、没有分毫思念的波澜。甚至没有半分意外、半分诧异、半分起伏。心底深处，只剩一片沉沉死寂、空空落落的麻木荒芜，像被风沙反复填埋、反复碾压、层层封冻的戈壁荒滩，再无半分温热、再无半分期许、再无半分涟漪。
一年又一年、一次又一次。期盼、等待、落空、失望、自愈、再期盼、再落空、再绝望。无数次循环往复、无尽次自我拉扯的煎熬，早已一点点、一寸寸、一丝丝耗尽了她心底所有的热忱、所有的期许、所有的温柔、所有的念想，磨灭了她对夫妻情分、阖家团圆的最后一丝奢望。
曾经残存的、微弱的夫妻情分、团圆期许、余生盼头，早已在岁岁年年的孤苦坚守、次次落空的谎言辜负、年年岁岁的独自硬扛中，彻底消磨殆尽、荡然无存、片甲不留。
如今再见，只剩彻彻底底的漠然、无波、无感。
她没有放下手中滚烫的活计、没有上前半步迎候、没有开口问询归期路途、没有流露半分思念委屈、没有倾诉半句经年苦楚。只是微微凝滞过后，便若无其事地收回目光，垂眸继续往灶台里添柴拨火、翻炒粗粮。
烟火依旧缭绕扑面、热浪依旧层层裹挟、汗水依旧顺着纹路流淌，她的动作依旧机械沉稳、麻木有序、毫无差错，平静得仿佛门口伫立的，不是她久别未见的丈夫、不是孩子血脉相连的生父，只是一个偶然路过、短暂驻足、与她毫无干系的陌生旅人，与她的半生苦难、她的破败家庭、她的两个幼子，毫无半点关联、毫无分毫牵扯。
五岁的老大率先瞥见那道刺眼的身影，稚嫩的身躯下意识地微微一缩，蹲在地上捡拾柴火的身子悄悄往后挪了半寸，头颅本能地微微低下，眼神飞快躲闪、不敢直视、不敢触碰。
孩童的本能感知最为敏锐、最为纯粹、最无偏差。他能清晰察觉到这个陌生男人身上裹挟的疏离戾气、冷漠不耐、高高在上的鄙夷，能本能感受到彼此之间深入骨髓的陌生隔阂、天堑鸿沟。
记忆里本就稀薄模糊、近乎空白的父亲影像，尽数被眼前这副冷漠刻薄、满身优越感的陌生模样彻底覆盖、彻底颠覆。心底残存的那一丝微弱、懵懂的血脉亲近感，瞬间消散无踪、荡然无存。
余下的，只有深入骨髓的怯懦、发自本能的畏惧、浓烈极致的疏离。他不敢靠近、不敢说话、不敢抬头、不敢异动，只能拼命收敛所有气息、压抑所有情绪、蜷缩所有身形，将自己死死藏在院角阴凉角落，生怕半点动静、一丝声响，便惹来眼前人的不喜、厌烦与责骂。小小的孩童，在血脉至亲面前，活成了小心翼翼、唯恐出错的陌生人。
唯有二叔，静静抬眸。
他小小的头颅缓缓抬起，动作轻柔缓慢、沉稳安静，一双澄澈干净、不染尘埃、通透见底的眼眸，一瞬不瞬、牢牢定定地望向院门口的男人。目光平静、淡漠、清冷、无波无澜，没有孩童初见生人时的好奇试探、懵懂拘谨，没有久别见亲的欢喜雀跃、心生亲昵，没有血脉相连的天然牵绊、本能依赖，没有期盼已久的如愿动容、心底温热。
干干净净、纯粹无瑕的眼底，只剩极致的陌生、彻骨的疏离、浅浅的戒备、淡淡的审视，澄澈通透，却凉得没有一丝温度。
这是他名义上、血脉里最亲近的父亲，是旁人人生里最坚实的靠山、最温暖的港湾、最稳妥的底气、最安心的退路。可于他而言，这是他短短两年人生里，最熟悉、最刺眼、最寒凉、最遥远的陌生人。
年年岁岁听闻其名，岁岁年年难见其人；偶有寥寥数次短暂相逢，只剩冷漠疏离、刻薄嫌弃，从未有过半分温情、半分庇护、半分偏爱、半分陪伴。
他不懂复杂的人情世故、不懂凉薄的人心算计、不懂成年人的逃避推脱、不懂世俗的权衡利弊，可他清澈无垢的眼眸看得最真切、最直白、最通透。
这个男人的眉眼、神态、气息、姿态，皆是陌生的、冷漠的、疏离的、高高在上的，与他滚烫苦难的生活、孤寂清冷的童年、辛苦煎熬的母亲、清贫破败的家园，没有半分相融、半分暖意、半分牵连。
李敬山抬脚，缓步踏入院落。
轻盈散漫的步伐踩过滚烫灼脚的黄沙，没有半分落地归乡的厚重沉稳、踏土归根的赤诚谦卑，反倒带着几分被迫踏入贫瘠之地的抵触、不耐与厌烦。他稳稳站定在烈日中央，周身松弛光鲜、干净体面、优越感十足的姿态，与这座破败陈旧、烟火潦草、燥热荒芜、清贫萧瑟的院落格格不入，刺眼得让人窒息、寒凉得让人心冷。
归家之人，本该先问妻儿冷暖、先念家人温饱、先愧经年缺位、先恤家人孤苦、先弥补经年亏欠。可他自踏入院门的那一刻起，目光从未落在灶台前汗流浃背、憔悴疲惫、躬身苦熬的妻子身上，从未扫过角落默默劳作、拘谨怯懦、乖巧隐忍的两个幼子身上。
他的第一视线、全部注意力、所有心神，尽数落在这座承载妻儿所有生计、熬过无数苦寒岁月、支撑全家性命、见证半生孤苦的院落之上。
目光粗粝挑剔、刻薄冰冷、毫无温情、满眼鄙夷，细细扫过斑驳脱落、沟壑纵横的黄土院墙，裂痕遍布、低矮逼仄的老旧土屋，杂草零星、荒芜杂乱的空旷院坝，粗糙陈旧、磨损不堪的家用物件，一寸寸审视、一遍遍打量，字字挑剔、处处嫌弃。
入目所见的一切，破败、简陋、粗粝、清贫、荒芜、憋屈，没有半分光鲜体面、没有半点安逸精致、没有一丝鲜活暖意。
一瞬间，毫不掩饰的嫌弃、浓重刺眼的烦躁、发自内心的鄙夷、深入骨髓的厌弃，层层叠叠、密密麻麻爬上他的眉眼、堆满他的脸庞、浸透他的神色、填满他的心底。
他眉头狠狠紧锁，眉心瞬间拧出一道深刻刻薄、久久不散的褶皱，嘴角下意识向下耷拉，满脸不耐、满身戾气、满眼厌烦，尚未站稳片刻、未曾吐过半字，便已然张口抱怨，一开口，尽是冰冷怨怼、句句诛心、字字寒凉。
“这鬼戈壁地方，真是一天都待不下去。”
他语气生硬烦躁、满是厌弃，声音不高，却字字清晰、句句寒凉，狠狠砸在死寂沉闷的院落里，震得空气愈发压抑凝滞、燥热窒息。
“风沙大得要命，太阳毒得烤人，日子苦得熬心，放眼望去全是黄土黄沙、枯荒死寂，没半点生机、没半分盼头。也怪不得人人拼了命都想往外跑、想尽办法逃离，谁守着这穷酸苦寒地方，谁这辈子就彻底毁了、彻底废了。”
他微微偏头，目光轻蔑扫过四周斑驳破败的院墙、荒芜杂乱的院坝，眼底的鄙夷愈发浓重、厌弃愈发直白，字字句句，皆是对故土的彻底厌弃、对现状的极致抵触、对周遭环境的满心嫌弃。
“家里处处破破烂烂、脏乱不堪、憋屈压抑，墙皮脱落、院坝荒芜、屋子狭**仄、陈设简陋陈旧，住着就堵心、看着就心烦、待着就压抑。”
“守着这么个穷地方、这么个破家，一辈子困在黄土里熬苦日子、耗一辈子光阴，熬来熬去没半点出息、没半点奔头、没半点希望，纯粹是拖累人、耽误人、困住人。”
句句抱怨、字字嫌弃、声声怨怼、层层刻薄。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）