第二十三章 排戏
第二十三章 排戏 (第1/2页)记录仪里的画面，是上午十点恢复出来的。
小宋把视频，导到屏幕上。
画面，停在挡风玻璃后面。
捷达车，跟着一辆白色SUV，在望江路上开。
"你看这里。"小宋说，"顶撞之前，他自言自语，说了一句话。"
他指着音轨。
"我把这七个字，放给你听。"
他按下播放键。
"这出，排得跟说好的一样。"
声音，是捷达司机的。
说完这句，他就拔了记录仪。
画面，断了。
"排？"小宋说，"排什么？"
"排戏。"陆鸣说。
"排戏？"
"他们管做局，叫排戏。"陆鸣说，"管撞车，叫点炮。"
"管上当的人，叫演员。"
"演员？"小宋说，"那开车的司机，是演员？"
"演员，不知道自己在上戏。"陆鸣说，"这才是好戏。"
小宋沉默了一下。
"那这出戏，"他说，"排得，确实跟说好的一样。"
"可惜，"陆鸣说，"戏台边上，站了个查戏的。"
小宋又看了两遍视频。
"你听，"他说，"他这句，说得特别顺。"
"像说了很多遍了。"
"排戏的人，嘴上是顺的。"陆鸣说，"他们管这个叫台词。"
"背台词，背了二十年。"
"二十年？"小宋说，"你就听出二十年了？"
"我爸的笔记本上，记过这个字。"
小宋转过头。
"排？"
"排。"陆鸣说，"第47页，就一个字。力透纸背。"
"旁边，画了一个圈。"
"我小时候看过，不懂。"
"现在我懂了。"
"你爸记这个，"小宋说，"是什么意思？"
"你爸，是查案子的？"
"不是。"陆鸣说，"他是开大货车的。"
"开大货车的，记个'排'字干什么？"
"他开大货车的年头，"陆鸣说，"正好，是白事会，在路上排戏的年头。"
小宋，没有再问。
陆鸣拿起车钥匙。
"我下午，去趟城南。"
"你自己去？"
"嗯。"
"查案子，"小宋说，"不该两个人吗？"
"两个人，戏就不像了。"陆鸣说，"我这种生脸，一个人去，才有人给我搭台子。"
小宋，看着他。
"那……你注意安全。"
"嗯。"
"城南？"小宋又问。
"有个修车行，"陆鸣说，"我想去看看，它的戏台。"
---
出发前，他给沈棠打了个电话。
"我下午，去趟顺发。"
"去干什么？"
"修车。"
"修车？"
"顺便，"陆鸣说，"看看戏台。"
沈棠，那边，安静了一下。
"你一个人？"
"嗯。"
"顺发的税，我调出来了。"沈棠说，"就报两个人。"
"曹彪。还有一个，叫马友田。"
"马友田？"
"嗯。"沈棠说，"档案里，四十岁。住址，就在旧货市场。"
"修车的，是哪个？"
"报的是维修工。"
陆鸣，把这两个字，记在心里。
"马友田。"
"他是哑巴。"陆鸣说。
"哑巴？"
"今天，到了那儿，我认认。"
"你小心点。"沈棠说。
"嗯。"
"陆鸣。"
"嗯？"
"别打草惊蛇。"
"我打草，"陆鸣说，"蛇，自己会出来。"
他挂了电话。
下午，陆鸣把公司的公车，开到了城南。
旧货市场，东头，第四间门脸。
顺发修车行。
卷帘门，开着。
门口，摆着两个旧轮胎。
轮胎边上，立着一块铁皮牌子。
白漆写的字，掉了一半。
"钣金、喷漆、换油"。
钣金的"钣"字，掉了一撇，剩一个"反"。
陆鸣多看了那个字一眼。
他下车，站在门口，喊了一声："师傅，在吗？"
里面，没人应。
他走进去。
车间里，光线很暗。
一台车，架在举升机上。
车底下，躺着一个人，在拆油底壳。
"师傅。"陆鸣喊。
那人，从车底下，滑出来。
是个四十来岁的男人，一身油污。
他看了陆鸣一眼。
没说话。
从兜里，掏出一个本子，一支笔。
写下一行字，举起来。
"车什么问题？"
字，写得方方正正。
一笔一画。
陆鸣看着那行字。
"刹车。"他说，"有点异响，踩下去，咯噔咯噔的。"
哑巴男人点点头。
他走到陆鸣的车前，拉开车门，坐进去。
打火。
挂挡。
倒出来。
开到门口，又倒回来。
他下车。
他写："公司的车？"
"嗯。"
"配给你的？"
"配的。"
"刹车片，磨成这样。"
"跑的路多。"
"什么路？"
"查案子的路。"
哑巴男人，抬头，看了他一眼。
又低下头。
他写："刹车片，磨平了。换。"
"多少钱？"
"一百二。"
"行，换吧。"
哑巴男人点点头。
他从墙上，取下一副手套，戴上。
陆鸣注意到，他戴手套的动作，很快。
不用看。
像练过很多年。
他蹲在车前，开始拆轮胎。
陆鸣站在车间里，看着他干活。
车间里，堆着旧件。
刹车盘，保险杠，车灯，一排一排，码在架子上。
都是旧的。
漆皮，划痕，锈。
他扫了一眼。
架子上，有一摞车牌。
七八块。
叠在一起。
陆鸣的目光，在上面，停了一瞬。
"这些车牌，"他随口问，"收的？"
哑巴男人抬头，看了他一眼。
没写字。
他放下手里的扳手，走过来。
把那摞车牌，收进一个纸箱。
纸箱上，写着三个字。
"报废件"。
他放回架子最高处。
陆鸣没再问。
他往车间里，走了两步。
纸箱边上，掉着一块车牌。
他捡起来。
车牌，很新。
漆味，还没散。
他翻到背面。
背面，没有打孔。
报废的车牌，背面，要打孔作废。
这一块，没打孔。
他掏出手机，拍了一张。
哑巴男人，直起身。
他看见陆鸣手里的车牌。
他走过来。
他伸出手。
陆鸣把车牌，还给他。
"这块，也是报废件？"
哑巴男人，没有写。
他接过车牌，放回纸箱。
他写："你，很懂。"
"我爸教的。"陆鸣说。
"你爸，也修过车？"
"他是开车的。"
哑巴男人，没有写字。
他看见墙上的营业执照。
顺发汽车修理部。
经营者：曹彪。
他收回目光。
"曹彪，"他说，"是你老板？"
哑巴男人，手里的扳手，停了一下。
他写："老板不在。"
"他去哪了？"
"有事。"
"什么事？"
哑巴男人，看了陆鸣一眼。
没写。
他低头，继续拆轮胎。
轮胎，拆下来了。
他拿过新刹车片，往卡钳里装。
陆鸣靠在门框上，看着他。
"师傅，"他说，"你在这儿，干几年了？"
哑巴男人，没有抬头。
他写："八年。"
"八年。"陆鸣说，"这行当，稳当。"
哑巴男人，没接话。
"你老板，"陆鸣又说，"车修得好吗？"
哑巴男人写："他不开车。"
"他不开车？"
"他只管账。"
陆鸣心里，记下了。
"你老板，以前开过车吗？"
哑巴男人，写："开过。"
"开什么？"
"出租。"
"后来不开了？"
哑巴男人，抬头，看了他一眼。
他写："后来，坐车的人，少了。"
陆鸣，没有接话。
过了几秒，陆鸣说："坐车的人少了，打车的人，多了。"
哑巴男人，没有接。
"你老板，改行修车。"
"是修车挣钱，还是开车挣钱？"
哑巴男人，写："修车，挣的是手艺钱。"
"手艺钱，干净。"
哑巴男人，抬头，看了他一眼。
他写："干净的钱，难挣。"
"那脏的钱呢？"
哑巴男人，没有写。
他低头，继续装刹车片。
他低头，看了一眼手机。
"刹车片，"他说，"大概要多久？"
哑巴男人伸出三根手指。
"半小时。"
哑巴男人点点头。
他蹲在车轮边上，把刹车片装好。
他用手，转了一下刹车盘。
转得很匀。
陆鸣蹲下来，看着。
哑巴男人装片，不垫东西，直接上手。
他的右手，小指，有点弯。
像断过。
"你这手，"陆鸣说，"干活的时候，疼吗？"
哑巴男人，没抬头。
他写："不疼。下雨天，有点。"
"下雨天？"
"关节。老伤。"
陆鸣看着那根弯了的小指。
他没有说话。
"这活儿，"陆鸣说，"干得利索。"
"手上有功夫的人，干这个，都不用眼睛看。"
哑巴男人，手里没停。
过了几秒。
他写："你，练过车？"
"开得一般。"
"看手。"
"手？"
哑巴男人，抬头，看着陆鸣。
他的眼睛，很黑。
"会开车的人，虎口有茧。"
"会修车的人，指根有茧。"
他写："你手上，茧在指根。"
"你，修过车。"
陆鸣的右手，自己，往裤兜里，插了一下。
"以前，"他说，"帮我爸修过。"
"你爸，修车的？"
"不是。"陆鸣说，"他是开车的。"
哑巴男人，没有写字。
他低着头，把手里的刹车片，装完了。
他把扳手，放回墙上的架子上。
他转过身，面对陆鸣。
他看着他。
目光，不在他脸上。
在他手上。
他的右手。
看了两秒。
然后，他别过头去。
他写："好了。"
"一百二。"
陆鸣付了钱。
哑巴男人，接过钱。
他没有数。
他揣进兜里。
陆鸣走到车前，拉开车门。
他上车之前，回头，看了哑巴男人一眼。
哑巴男人，站在车间门口，看着他。
他忽然，指了指陆鸣的右耳。
"你的耳朵。"
陆鸣愣了一下。
"我的耳朵，怎么了？"
哑巴男人，写下一行字。
举起来。
"里面，有水泡声。"
陆鸣的心，沉了一下。
他右耳的水泡声，他自己，也是今天才听出来。
这个哑巴男人，是看出来的？
还是——听出来的？
"你怎么知道？"
哑巴男人，没有写。
他把本子，放回兜里。
他转身，走回车间。
陆鸣站在车前，站了一会儿。
他摸了一下自己的右耳。
他坐进车里。
他发动车，开走了。
---
傍晚，陆鸣的车，停在旧货市场南边一条巷子里。
面包车，从顺发门口，开了出来。
他跟上。
面包车，开得不快。
不超速，不变道。
像一个规规矩矩的送货司机。
陆鸣跟着它，开了四公里。
面包车，在城南一条小街的路口，停了下来。
路口，红灯。
面包车，排在直行道的第三辆。
陆鸣把车，停在路口斜对面的一棵树下。
他看着面包车。
车里，坐着两个人。
副驾上，那个哑巴男人。
驾驶座上，一个戴帽子的。
红灯，跳绿。
前面的车，走了。
面包车，没有动。
它停在原地。
等直行的车，走完。
等那盏灯，又变红。
面包车，这才开出去。
它没有直行。
它拐进了旁边一条辅道。
车头，对着路边一个豁口。
豁口里，是空的。
什么也没有。
面包车，停在豁口边上。
不动了。
陆鸣看着那辆面包车，没有明白。
三分钟后，一辆白色的轿车，从辅道上开过来。
白车，打着右转灯。
它要右转，进豁口。
白车，减速。
它从面包车旁边，经过。
陆鸣看见，那一秒之前。
面包车副驾的车门，先是开了一条缝。
哑巴男人的手，从门缝里，伸出来。
他摸了一下门把手。
像在摸一把枪。
然后，他拉开了门。
就在白车车头，经过面包车车尾的那一秒——
"咣"。
"咣"。
门，撞在白车的车门上。
白车，停了。
面包车副驾上，哑巴男人，下车。
他走到白车跟前。
他看了一眼白车的车门。
车门上，一道凹。
他掏出本子，写下一行字，举到白车司机面前。
"你开门，碰到我车门了。赔钱。"
陆鸣坐在车里，看着这一幕。
他明白了。
这不是撞。
这是"开门杀"。
利用盲区，等车经过，突然开门。
撞上，就是钱。
他想起捷达司机的台词。
"这出，排得跟说好的一样。"
这出，也是排好的。
面包车，在这里，停了四分钟。
就等一辆车，从它旁边，开过去。
这种戏，一天，能排七八出。
一个豁口，一个盲区，一台车。
成本，就是一张油钱。
收益，是三百。
三百，不多。
攒起来，就多。
一年，一百万。
够一个人，在城南，买一间门脸。
够一个修车行，撑八年，不倒。
白车司机，是个四十多岁的女人。
车里，后座上，坐着一个七八岁的小姑娘。
小姑娘，正趴在后座上，玩一个玩具。
她不知道，她妈妈的车，被撞了。
她也不知道，撞她们的车门，是等来的。
白车女人，坐在车里，看着那行字，有点懵。
"我……我开得很慢啊……"
（本章未完，请点击下一页继续阅读）